Dernier point délicat traité par le film, la question de l’identité. Si la question du père du « snapper » est le point d’ancrage de l’intrigue, une autre paternité semble en jeu. Alors que Dessie ne tient pas le rôle attendu par le spectateur, se met progressivement en place un rapport particulier entre sa fille et lui. En 72’42’’ il propose à Sharon d’assister à son accouchement alors qu’il n’a vu venir au monde aucun de ses propres enfants et lorsque dans la salle d’attente de la maternité un jeune père lui demande si c’est son premier enfant, il acquiesce avant de rectifier « premier petit enfant », lapsus éclairant sur son évolution. Même le personnage de George est ponctué d’interrogations. Si le caractère infâme de l’individu sur le parking ne fait aucun doute, la scène de la déclaration au pied de l’escalator, en 49’32’’, nous propose une autre facette du personnage : plus de quinze ans qu’il vit dans le mensonge avec sa femme, il aime Sharon, veut s’en occuper, vivre avec elle à Londres, d’ailleurs, la lettre adressée à sa femme pourrait en témoigner…Pourquoi ce « numéro » dont parle Sharon est-il alors si pitoyable, si peu convaincant, si « ridicule » aux yeux de la jeune fille et sans doute à ceux du spectateur ? George avoue avoir répété son intervention : ultime maladresse de ce personnage que Stephen Frears choisit de placer ici dans une situation sans issue. Où se situe la frontière entre la sincérité, le rêve d’un nouveau départ et le sentiment de culpabilité ? L’utilisation de costumes qui confèrent une identité à ceux qui les portent est sans doute une façon de signaler à l’écran combien « l’habit fait le moine ». Semblant guider le spectateur dans le repérage des personnages, le réalisateur là aussi pourrait bien se divertir de ces petits clichés. Un soldat de retour de la guerre en Irak, un presque punk sans travail, un cycliste (cadeau et activités tournent autour de cette représentation) pour les garçons. Une majorette, une adolescente qui rêve d’être sexy, une mère célibataire pour les demoiselles de la famille. Un échantillon représentatif de la société des années 90. Mais n’est-ce pas la marque aussi d’un manque de repères ? Au moins avec son « déguisement » on ressemble à quelqu’un, (à qui ressemblera « the snapper »? « Who was it » murmure Sharon sur le parking, et nous avons vu qu’il n’était pas si évident de savoir qui sont vraiment ces personnages ), on est identifiable. Mais la tonalité singulière du film est aussi nourrie des décalages entre l’habit et celui qui le revêt. La scène finale de l’entrée dans la chambre de Sharon est intéressante : chacun est travesti avec soin en ce qu’il voudrait être, et même Dessie a revêtu le costume officiel du grand-père exemplaire. Mais, présentés dans une joyeuse hétérogénéité, tous ces jolis costumes forment un groupe détonnant et cocasse.