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Note 1 : le texte proposŽ ici prŽsente une version synthŽtique et rŽvisŽe de la confŽrence que 

jÕai prononcŽe dans le cadre de lÕopŽration Ç LycŽens au cinŽma È ; jÕy ai fait lÕŽconomie de 

certains des aspects initialement dŽveloppŽs dans mon Žtude (lÕimage-cristal deleuzienne, par 

exemple, ou la question de Ç lÕŽcriture poŽtique È) pour mettre lÕaccent sur dÕautres points, 

qui mÕont paru plus directement exploitables en classe. Cette nouvelle version tient Žgalement 

compte des nombreuses remarques faites par les enseignants au cours de la confŽrence, 

lesquelles mÕont amenŽ ˆ  corriger plusieurs erreurs factuelles, ˆ  inflŽchir quelques-unes de 

mes opinions et, parfois m•me, ˆ  supprimer certaines hypoth•ses trop hasardeuses. Je 

remercie donc vivement ceux qui ont eu la patience de mÕŽcouter et la bonne idŽe dÕintervenir 

lorsquÕil Žtait clairement temps de me faire taireÉ  

 

Note 2 : les captures dÕimages illustrant les diffŽrentes analyses de sŽquences proposŽes dans 

ce document ne reprennent pas nŽcessairement lÕintŽgralitŽ des plans de chacune des 

sŽquences en question ; je nÕai, en fait, retenu que les plans directement utiles ˆ  mon 

commentaire, en prenant soin de les prŽsenter selon leur ordre dÕapparition dans Dead Man : 

la succession dÕimages 1, 2, 3, etc., correspond donc toujours ˆ  lÕordre rŽel des plans, mais il 

y a parfois, dans le film, plusieurs plans entre lÕimage 1 et lÕimage 2 telles quÕelles 

apparaissent ici Ñ  ce qui est gŽnŽralement prŽcisŽ dans le texte descriptif qui les 

accompagne. DÕautre part, la numŽrotation 1a, 1b, 1c, etc., indique que les diffŽrentes images 

retenues correspondent ˆ  un m•me plan dont jÕai capturŽ diverses Žtapes. Il est Žvidemment 

prŽfŽrable de revoir chaque sŽquence dans sa continuitŽ pour en suivre lÕanalyse. 
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INTRODUCTION 

 

JÕai ŽlaborŽ cette formation ˆ  partir dÕune hypoth•se de travail (le Ç moment maniŽriste È) 

quÕil sÕagit dÕŽprouver en Ç traversant È Dead Man selon un axe de lecture (un Ç film hantŽ È) 

dŽclinŽ en deux approches (les fant™mes du western ; rŽsurgence et synth•se : une esthŽtique 

Ç spectrale È). 

 

1) Le « moment maniériste » 

 

Dead Man pourrait bien constituer le Ç moment maniŽriste È de l'Ï uvre de Jim Jarmusch, 

c'est-ˆ -dire ˆ  la fois celui d'une synth•se des formes et des questions dŽployŽes dans ses 

prŽcŽdents films, celui d'une posture rŽflexive par rapport au cinŽma (et, Žvidemment, en 

particulier par rapport au western) et celui d'un tournant dans sa recherche artistique, confirmŽ 

par ses longs mŽtrages de fiction suivants : Ghost Dog : The Way of the Samurai (1999) et 

Broken Flowers (2005). 

 

Le terme de Ç maniŽrisme È nous vient de lÕhistoire de lÕart : il y dŽsigne lÕart de la pŽriode 

comprise entre 1515 et 1580, et se situe donc entre le classicisme des ma”tres de la 

Renaissance et le Baroque. Signalant dÕabord une rupture avec la Renaissance, son idŽal 

dÕharmonie et dÕimitation de la nature, cette notion renvoie plut™t aujourdÕhui ˆ  une 

continuation des recherches classiques, qui passerait par lÕexacerbation de certains traits 

stylistiques des grands ma”tres (rappelons que lÕitalien Ç maniera È signifie Ç style È) : 

LŽonard de Vinci, Michel-Ange et Rapha‘ l. On peut, en fait, distinguer deux phases dans le 

ManiŽrisme : lÕŽpoque de la Mani•re ˆ  proprement parler, illustrŽe notamment par Bronzino 

et Vasari, est prŽcŽdŽe dÕune phase dÕexpŽrimentalisme anticlassique, culminant durant la 

dŽcennie 1515-1525, et dont les principaux reprŽsentants sont Pontormo et Rosso Fiorentino. 

 

AppliquŽe au cinŽma, la notion de maniŽrisme pose de nombreuses difficultŽs ; disons Ñ  en 

sachant bien que je simplifie ici les enjeux quÕelle implique Ñ  quÕelle renvoie gŽnŽralement, 

non ̂  un mouvement clairement dŽlimitŽ, mais ˆ  un tournant esthŽtique et thŽorique dÕordre 

gŽnŽral qui serait apparu ˆ  la fin des annŽes 70, notamment avec les cinŽastes du Ç Nouvel 

Hollywood È (Steven Spielberg, Brian De Palma, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, 
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George Lucas)1 : il sÕagit dÕune gŽnŽration de cinŽastes, non seulement conscients de ne pas 

pouvoir Žgaler les Ï uvres des grands classiques (Hitchcock, Hawks ou Ford), mais Žgalement 

convaincus de ne plus •tre en mesure de les Ç dŽ(cons)truire È, les cinŽastes de la modernitŽ 

ayant dŽjˆ  rŽalisŽ Ñ  jusquÕau point extr•me de la ruine intŽgrale de ses figures Ñ  ce geste de 

dŽsagrŽgation et de dŽsintŽgration de lÕesthŽtique classiqueÉ Les Ç maniŽristes È vont alors 

proposer un certain type de relecture des classiques, en dŽployant exagŽrŽment leurs grandes 

formules stylistiques au sein de films se prŽsentant ouvertement comme des variations ˆ  partir 

dÕune Ï uvre filmique, dÕune sŽquence, voire dÕun motif, considŽrŽs comme matriciels. 

LÕexemple le plus cŽl•bre et, sans doute, ˆ  la fois le plus spectaculaire et le plus abouti est la 

recherche menŽe, dÕun film ˆ  lÕautre, par Brian De Palma ˆ  partir de la sŽquence de la douche 

de Psychose. 

 

Ce Ç tournant maniŽriste È joue ainsi un r™le dŽterminant dans ce quÕon a appelŽ la 

Ç postmodernitŽ cinŽmatographique È, et qui caractŽriserait lÕensemble du cinŽma des vingt-

cinq derni•res annŽes. M•me si les dŽfinitions thŽoriques de cette Ç postmodernitŽ È (notion 

issue du domaine de lÕarchitecture) sont elles-m•mes variables et souvent insatisfaisantes, 

elles sÕaccordent, en effet, le plus souvent, sur un point essentiel : lÕidŽe dÕune rupture avec la 

modernitŽ (Ç rupture avec la rupture È, selon une formule dÕAntoine Compagnon2) et dÕun 

retour au rŽpertoire de traditions et de formes du classicisme. 

 

JusquÕ̂ Dead Man, les films de Jim Jarmusch (Permanent Vacation, 1980 ; Stranger than 

Paradise, 1983 ; Down by Law, 1986 ; Mystery Train, 1989 ; Night on Earth, 1991) semblent 

Žchapper totalement ˆ  cette logique postmoderne de reprise des formes classiques ; ils 

creusent m•me, au contraire, le sillon tracŽ par la modernitŽ europŽenne, sous lÕinfluence 

conjointe de la Nouvelle Vague fran•aise (plus particuli•rement celle de Jean-Luc Godard) et 

de Wim Wenders Ñ  je pense notamment ˆ  Alice dans les villes (1974) et ˆ  Au fil du temps 

(1976). 

 

Or, ˆ  lÕinverse, avec Dead Man, Jarmusch inscrit son geste dÕŽcriture cinŽmatographique dans 

le genre amŽricain par excellence, le western, et il en reprend quelques-uns des motifs 

majeurs : le train comme figure du progr•s, le mythe de la fronti•re, la confrontation avec 

                                                
1 Mais il y a Žgalement un Ç maniŽrisme È europŽen, dont tŽmoignent, par exemple, les f ilms de Leos Carax, de 
Jean-Jacques Beineix ou de Pedro Almodovar. 
2 Antoine Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Seuil, 1990, p. 177. 
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lÕOuest sauvage, la poursuite menŽe par des chasseurs de primes, la rencontre avec les 

Indiens, etc. Pourtant, son film ne semble dÕabord pas rŽpondre aux crit•res esthŽtiques du 

maniŽrisme : on nÕy trouve ni lÕexc•s formel tŽmoignant par lÕhyperbole et par lÕemphase 

dÕune ma”trise stylistique particuli•rement remarquable (pas de mouvements dÕappareil 

volontairement compliquŽs, pas dÕeffets de montage spectaculaires), ni la rŽŽcriture brillante 

dÕune sŽquence emblŽmatique de tel ou tel western classique. Dead Man sÕoffre plut™t comme 

une relecture ironique du genre, qui ne cherche pas ˆ  reconduire le dŽsir des images du passŽ 

en dŽveloppant tel ou tel trait du classicisme, mais plut™t ˆ  reprendre en lui ce qui, 

prŽcisŽment, laisse à désirer Ñ  et qui fait ainsi probl•me. 

 

Ce serait donc cette relecture ironique m•lant reprise et distance rŽflexive qui donnerait ˆ 

Dead Man une tonalitŽ postmoderne, ce qui nÕest pas sans rappeler la dŽfinition quÕUmberto 

Eco donne de la postmodernitŽ dans lÕApostille au Nom de la rose : 

 

Ç Je crois [É ] que le post-moderne nÕest pas une tendance que lÕon peut dŽlimiter 

chronologiquement, mais une catŽgorie spirituelle, ou mieux un Kunstwollen, une fa•on 

dÕopŽrer. On pourrait dire que chaque Žpoque a son post-moderne, comme chaque Žpoque 

aurait son maniŽrisme (si bien que je me demande si post-moderne nÕest pas le nom moderne 

du maniŽrisme en tant que catŽgorie mŽta-historique). Je crois quÕ̂ toute Žpoque on atteint 

des moments de crise tels que ceux quÕa dŽcrits Nietzsche dans les Considérations inactuelles 

sur le danger des Žtudes historiques. Le passŽ nous conditionne, nous harc•le, nous ran•onne. 

LÕavant-garde historique (mais ici aussi jÕentendrais la catŽgorie dÕavant-garde comme 

catŽgorie mŽta-historique) essaie de rŽgler ses comptes avec le passŽ. Ç A bas le clair de 

lune È, mot dÕordre futuriste, est le programme typique de toute avant-garde, il suffit de 

remplacer clair de lune par quelque chose dÕappropriŽ. LÕavant-garde dŽtruit le passŽ, elle le 

dŽfigure : Les Demoiselles d’Avignon, cÕest le geste typique de lÕavant-garde. Et puis lÕavant-

garde ira plus loin, apr•s avoir dŽtruit la figure, elle lÕannule, elle en arrive ˆ  lÕabstrait, ˆ  

lÕinformel, ˆ  la toile blanche, ˆ  la toile lacŽrŽe, ˆ  la toile brulŽe ; [É ] en littŽrature, ce sera la 

destruction du flux du discours, jusquÕau collage ˆ  la Burroughs, jusquÕau silence, jusquÕ̂ la 

page blanche [É ]. 

Mais vient un moment o• lÕavant-garde (le moderne) ne peut pas aller plus loin, parce que 

dŽsormais elle a produit un mŽtalangage qui parle de ses impossibles textes (lÕart conceptuel). 

La rŽponse post-moderne au moderne consiste ˆ  reconna”tre que le passŽ, Žtant donnŽ quÕil ne 

peut •tre dŽtruit parce que sa destruction conduit au silence, doit •tre revisitŽ : avec ironie, 
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dÕune fa•on non innocente. Je pense ˆ  lÕattitude post-moderne comme ˆ  lÕattitude de celui qui 

aimerait une femme tr•s cultivŽe et qui saurait quÕil ne peut lui dire : Ç Je tÕaime 

dŽsespŽrŽment È parce quÕil sait quÕelle sait (et elle sait quÕil sait) que ces phrases, Barbara 

Cartland les a dŽjˆ  Žcrites. Pourtant, il y a une solution. Il pourra dire : Ç Comme dirait 

Barbara Cartland, je tÕaime dŽsespŽrŽment. È Alors, en ayant ŽvitŽ la fausse innocence, en 

ayant dit clairement que lÕon ne peut parler de fa•on innocente, celui-ci aura pourtant dit ˆ  

cette femme ce quÕil voulait dire : quÕil lÕaime et quÕil lÕaime ˆ  une Žpoque dÕinnocence 

perdue. Si la femme joue le jeu, elle aura re•u une dŽclaration dÕamour3 È. 

 

On retrouve parfaitement ces trois aspects dŽterminants dans Dead Man : un genre passŽ (et 

m•me mort), reprŽsentant pleinement le classicisme hollywoodien, y est revisitŽ avec ironie, 

en une Žpoque o• lÕinnocence est perdue. 

 

DÕautre part, il y a bien, dans Dead Man, un travail prŽcis de rŽŽcriture de sŽquences 

provenant dÕautres films, mais Ñ  et cela constitue lÕune des originalitŽs de son geste 

maniŽriste Ñ  celles-ci appartiennent en fait ˆ  des films de Jarmusch lui-m•me (Stranger than 

Paradise, Down by Law et Mystery Train) Ñ  comme si le rŽalisateur orchestrait ici la 

rencontre de ses prŽcŽdentes obessions thŽmatiques et de ses anciennes inventions formelles 

(celles de sa propre modernitŽ passŽe) avec une tradition quÕil semblait fuir jusquÕalors. Il 

sÕagit, en quelque sorte, dÕun double retour au passŽ : le sien et celui du cinŽma amŽricain, 

dans un jeu de confrontation productive, de rŽpŽtition diffŽrentiante et de reconfiguration 

signifiante qui nÕest pas sans rappeler les reprises maniŽristes que jÕai ŽvoquŽes 

prŽcŽdemment. JÕai presque envie de dire, en pastichant Eco Ñ  et en menant son 

raisonnement jusquÕau bout de sa logique Ñ  que non seulement chaque Žpoque a son 

maniŽrisme, mais aussi chaque cinŽaste : Dead Man rejoue, ˆ  lÕintŽrieur de lÕÏ uvre de 

Jarmusch, la sortie de la crise de la modernitŽ cinŽmatographique (crise clairement marquŽe 

par son film prŽcŽdent, Night on Earth) ˆ travers lÕadoption dÕune posture postmoderne. 

 

2) Un « film hanté » 

 

Reste une question que jÕai volontairement laissŽe en suspens jusquÕici : celle de la prise de 

position idŽologique clairement exprimŽe dans Dead Man. Jonathan Rosenbaum en a fait le 

                                                
3 Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, Grasset/Le Livre de Poche, coll. Ç Biblio essais È, 1985, pp. 75-78. 
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sujet principal du livre quÕil lui a consacrŽ : Ç [É ] cÕest le premier western fait par un cinŽaste 

blanc qui prend en compte lÕexistence dÕun public indien et sÕadresse ˆ  lui ; on y trouve lÕun 

des portraits les plus sombres du capitalisme blanc amŽricain jamais rŽalisŽ dans la 

production cinŽmatographique de ce pays4 È. Partant de ces deux idŽes dŽfinissant la 

Ç singularitŽ politique È du film, J. Rosenbaum propose une mŽtaphore critique qui me para”t 

particuli•rement productive ; il dŽcrit Dead Man comme un Ç film hantŽ È : 

 

Ç Si lÕAmŽrique [É ] est hantŽe par le gŽnocide [des AmŽrindiens] qui a prŽsidŽ ˆ  sa 

conqu•te, ce qui contribue ˆ  faire de Dead Man un film hantŽ est le sentiment de cette chose 

Žnorme qui en habite les contours, en impr•gne chaque moment et chaque geste, sans jamais 

tout ˆ  fait appara”tre au premier plan. Il est donc dÕautant plus appropriŽ que le r™le principal 

soit jouŽ par Johnny Depp, lÕun des acteurs les plus beaux et les plus hantŽs du cinŽma 

amŽricain Ñ  une prŽsence dont le calme contemplatif et le myst•re font penser ˆ  Buster 

Keaton. 

Car, bien que Depp soit censŽ incarner le Blanc par excellence et quÕil porte le nom du po•te 

anglais par excellence, il faut rappeler que le grand-p•re de lÕacteur Žtait un Indien Cherokee, 

dont il Žtait tr•s proche lorsquÕil Žtait enfant5 È. 

 

Je crois utile de prŽciser ici que cet aspect politique ne me semble absolument pas 

contradictoire avec la dimension maniŽriste (et donc postmoderne) de Dead Man : si lÕon a 

souvent soulignŽ lÕabsence dÕintention transgressive et de justification idŽologique de la 

postmodernitŽ cinŽmatographique, par opposition avec la modernitŽ (dont les Ï uvres 

sÕinscriraient toujours dans un proc•s historique en dŽveloppant une logique 

Ç rŽvolutionnaire È, tant sur le plan idŽologique que sur le plan esthŽtique), je pense que cette 

vision des choses ne rŽsiste pas ˆ  lÕexamen des films ; il suffit, du reste, dÕŽvoquer quelques 

titres pour en faire la dŽmonstration : Taxi Driver, Carrie, Blow Out ou Apocalypse Now 

proposent tous, dÕune fa•on ou dÕune autre, une critique de divers aspects de la sociŽtŽ et de la 

politique amŽricaine, mais aussi de leurs reprŽsentations traditionnelles au cinŽma. Il ne faut 

donc pas confondre le maniŽrisme comme catŽgorie esthŽtique avec lÕacception courante et 

pŽjorative de ce terme (un film Ç maniŽriste È se rŽsumant alors ˆ  une Ï uvre privilŽgiant les 

Ç fioritures È de la forme et renon•ant ˆ  tout Ç fond È, ˆ  toute dimension discursive). 

 
                                                
4 Jonathan Rosenbaum, Dead Man, Les ƒditions de la Transparence, coll. Ç CinŽphilie È, 2005, p. 20. 
5 Ibid., pp. 24-25. 
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CÕest pourquoi jÕai choisi de partir de la proposition de lecture idŽologique du film 

dŽveloppŽe par J. Rosenbaum, ˆ  partir de la mŽtaphore du Ç film hantŽ È, pour la dŽcliner, en 

deux temps, sur le plan de lÕŽtude du genre (les fant™mes du western), puis sur celui de 

lÕanalyse thŽmatique et stylistique (rŽsurgence et synth•se : une esthŽtique Ç spectrale È). 

 


