De facon générale jai choisi de parler de « Valse avec Bashir » de deux
maniéres conjointes : I'une technique, en essayant d’étre le plus éloquent possible
sur les réalités du travail de réalisation, de fabrication et de production d’un film aussi
atypique que celui-ci. L’autre, sur le fond, en creux. Pourquoi en creux, et non de
fagon frontale ? Parce — que son sujet est délicat. Il se référe a une réalité vécue, et
retranscrite ici de fagon trés personnelle, au point de nous faire plonger directement
dans une dimension psychanalytique. Je trouvais alors (ai-je eu tort ?) hasardeux et
indélicat d’embrasser pleinement ces aspects. Pour clore la question du choix de
'approche adéquate, il faut dire que ce film s’inscrit dans un mouvement plus ample
et plus ancien du cinéma d’animation. Ce mouvement, non concerté, vise a prendre
en compte le monde, le réel, et a le retranscrire. Finalement, pour éviter la question —
piege « cela c’est-il vraiment passé ainsi ? » nous suivrons l'interrogation suivante :

« le réel est-il soluble dans I'animation ? »

La fabrication :

Une des particularités de la fabrication de « Valse avec Bashir » est que le
projet a di se concevoir dans le cadre d’'une économie restreinte. Dés lors, le
recours a ce que l'on appelle les nouvelles technologies est apparu comme une
solution. Néanmoins, il ne faut pas perdre du vue qu'Ari Folman, ainsi que son
équipe artistique sont tres au fait des effets pervers de l'usage immodéré des
logiciels d’animation et des applications graphiques : la création d’images lisses et
sans ames. Aussi, leur stratégie va trés vite revenir a la mise en service de cette
technologie au bénéfice d’'une imagerie précise, en équilibre permanent entre les
possibilités d’assistance des machines pour les graphistes et le savoir faire,
'exigence de ces derniers. La clef de volte du processus de fabrication de ces
images me semble étre ce que l'on appelle le « compositing ». Cette étape de
fabrication consiste a assembler des éléments de provenance diverse pour aboutir a
un tout cohérent.

Ce film comporte plusieurs niveaux de compositing. Le plus courant est celui
qui permet d’assembler et d’articuler des éléments comme le décor (et ses multiples
niveaux), les personnages, ou encore les accessoires tels que les objets usuels, ou
encore les véhicules, les éléments de premier plan, etc...

Mais il joue aussi un grand role pour I'animation des éléments d’'un méme

ensemble, comme un personnage par exemple. Il sera animé en tant que tel, mais



comportera aussi des éléments tels que les expressions faciales qui pourront étre
contrélés par une méthode plus proche du compositing que de I'animation. Les
animateurs se retrouvent ainsi face a un travail d’animation pure (une marche, une
course, des attitudes a trouver pour chaque personnage,...) mais aussi face a ce qui
s’apparente parfois a un puzzle complexe, permettant de donner aux personnages
nombre d’expressions et une présence qui conferent a leur discours des accents de
vérité et de présence. Le terme de « puzzle » est employé a dessein dans la mesure
ou le fond de l'histoire se présente clairement comme l'assemblage de piéces
hétéroclites qui, une fois assemblées, doivent reconstituer une part de mémoire,
dissoute dans I'inconscient de I'auteur.

Le dessin animé, ainsi mis en place par Ari Folman, devient une formidable
machine a remonter dans le temps, et a traquer la mémoire perdue. Le fait méme
d’avoir recours au dessin installe une distance salutaire entre l'auteur et ses
souvenirs. Lui permettant de les apprécier et de juger de leur adéquation avec les
témoignages qu’il a recueilli pour former une des matiéres premiéres du film. Ces
témoignages ont été enregistrés en vidéo selon une méthode classique, employée
par les documentaires pour faire témoigner des témoins, ou des spécialistes d'un
sujet donné. Ces images, et ces voix sont utilisées comme supports au dessin, mais
surtout au montage. Ce sont ces voix qui vont donner leur rythme et leurs longueurs
aux plans. Attention, les dessins ne sont pas décalqués sur les images. Les
personnages sont entierement dessinés et animés suivant les intonations des voix.
Au passage, cela signifie que les animateurs bénéficient d’'une marge de liberté
quant au jeu des acteurs, puisqu’ils ne sont plus assujettis a leur modéles mais qu’ils
peuvent au contraire accentuer certaines parties de leur gestuelle, ou, a linverse
rendre leur jeu plus sobre.

Comme pour le dessin animé japonais ou de série pour la télévision, les
boucles d’animation (les répétitions de mouvements pour certaines actions comme
les marches par exemple) sont utilisées. Mais I'équipe use en permanence de
subterfuges afin de tromper le regard du spectateur et faire en sorte que cette
répétition n’attire pas le regard. A ce titre, lors de l'intervention, la scéne de la course
des chiens avait été passée en revue. Dans un premier temps, pour observer les
différents niveaux de réutilisations des mouvements animés, puis pour comprendre
comment on pouvait géner le repérage de ces répétions : soit en faisant passer un

élément au premier plan pendant un mouvement de travelling. Mais encore en créant



des mouvements de caméras de type « caméra épaule », faisant ainsi entrer la
caméra elle-méme dans le champ de lanimation. A plusieurs reprises, des
mouvements de caméra suggérent que I'opérateur image est bousculé par la course
des chiens. Enfin, pendant les mouvements de déplacements latéraux (travellings),
les mémes fonds de décors reviennent dans des contextes Iégerement différents.
Ces quelques exemples d’étapes de fabrication du film montrent a quel point
le choix de I'emploi des machines a été pensé, soupese€, pour aboutir a une
esthétique en lien avec une économie. Sur ce point, la bonne idée d’Ari Folman et de
ses collaborateurs a été d’utiliser les marges d’économie rendues possibles par I'outil
informatique pour aller le plus loin possible dans le dessin, la préparation, et la
recherche au moment du développement, cela constitue I'épine dorsale d’une

réalisation au plus prés d’'un postulat artistique de départ.

Le film :

La premiére chose qui frappe les esprits est certainement que « Valse avec
Bashir » se regarde comme un film avant tout. Lors de la présentation du film aux
enseignants, on I'a parfois comparé a « Persépolis » de Vincent Parronaud et
Marjane Satrapi. A ce titre, I'introduction de ce dernier, plus douce, nous plonge
beaucoup plus dans un univers de dessins animés, puis, progressivement, ce
sentiment s’estompe pour faire place a des personnages que l'on suit et qui
semblent incarnés. En revanche, le graphisme plus réaliste de « Valse avec
Bashir », mais surtout la mise en scéne qui avance brutalement et inexorablement
vers le spectateur semblent nous prendre a la gorge pour nous plonger directement
dans le sillon de cette histoire vécue a l'aube de I'dge adulte de l'auteur. D’'une
maniére générale, ces deux films d’animation nous confrontent a une réalité et ne
semblent pas douter un seul instant de leur capacité a le faire.

Partant de ce constat, nous avons regardé trois autres films qui eux aussi, a
leur fagon, entretiennent une relation forte avec le réel. Le premier, « Ligne de vie »
de Serge Avédikian, est un court métrage racontant une histoire vécue par un
homme dans un camp de concentration. Il se différencie fortement de « Valse avec
Bashir » par son aspect graphique. Paradoxalement, les outils utilisés dans les deux
cas sont les mémes. |l est frappant de voir ces deux résultats si différents atteindre
par des moyens dissemblables un niveau de dramaturgie relativement comparable.

Que ce soit avec le graphisme sophistiqué, stylé et pop de « Valse avec Bashir », ou



le dessin brut, charbonneux et expressif de Raymond Delvax pour « Ligne de vie »,
les machines parviennent a générer des styles d’animation a chaque fois adaptés
aux contingences graphiques de ces univers. Si Serge Avédikian a gardé la force
des dessins de Delvax en intervenant peu sur ces derniers, le directeur artistique et
le directeur de I'animation d’Ari Folman ont développé un dessin a méme d’étre
contrélé dans ses moindres détails. Ce qui reste intact dans les deux cas, et comme
ce sera le ca avec les films suivants, c’est la force et la forme du récit. Tous les films
dont nous avons parlé ont un récit pris en charge par un narrateur. De méme que les
tout premiers films d’animation a avoir indiqué cette direction, a savoir la série des
« conversations piéces » produits par les studios anglais Aardman a l'aube des
années 80. Le cinéma d’animation, depuis toujours obsédé par le fait d'insuffler la
vie, découvrait alors un moyen puissant qu’il avait relativement sous estimé
jusqu’alors : la voix. Et tout a c6té d’elle, I'idée du témoignage.

Comme « Valse avec Bashir » et « Ligne de vie », « Regarder Oana »,
de Sébastien Laudenbach est un récit, mais encré dans d’autres dimensions du réel :
intime et le quotidien. La encore, la voix d’un narrateur se méle a celles des
personnages. Ces voix entremélées prennent une dimension d’autant plus grande
gu'on ne voit jamais les visages des personnages, uniquement des parcelles de
leurs corps, des aliments qu’ils cuisinent etc... Leurs voix s’incarnent ici d’'une
maniére singuliére, en formant des lettres et des mots, quasi synchronisés avec le
son. Parmis les films présentés ce jour 13, il est certainement le plus éloigné de celui
de Folman, et l'intention était moins de montrer une éventuelle filiation entre eux que
de faire prendre conscience du fait que l'attrait du cinéma d’animation de ces
derniéres années pour le réel n'est pas spécifiquement centré sur des
retranscriptions historiques mais va bien au dela en trouvant une diversité proche de
celle que I'on peut trouver dans le domaine du documentaire.

Le dernier film proposé en contrepoint de celui d’Ari Folman est un volet d’'une
série de trois films d’Alain Cavalier appelés « les braves ». On y voit un homme,
Jean Widhoff parler d’'un épisode de sa vie qu’il a vécu lors de la guerre d’Algérie et
qui I'a conduit a s’insurger alors qu'il était militaire. C’est un plan fixe de 26 minutes,
sans musique. Curieusement, c’est ce témoignage nu, frontal, qui nous raméne le
plus a « Valse avec Bashir ». Sa mise ne scéne peut se calquer au cadre prés aux
séances d’interviews d’acteurs du drame du film de Folman. Il nous confronte aussi a

la question de la mémoire des narrateurs: est-elle juste ? Est-elle partiale ?



Sélective ? Le propos et aussi trés proche, ce sont deux récits de jeunes hommes
plongés dans des conflits qui les dépassent, dont ils ont du mal a saisir les enjeux et
le réles qu’ils doivent y jouer. Enfin, ces épisodes de leurs vies vont les poursuivre et
les amené chacun exactement au méme point, aprés des années : le témoignage.
Cette transmission par le cinéma, en utilisant chacun des outils de distanciation (le
dessin dans un cas, et la mise en scéne du portrait dans I'autre), ils vont parvenir a
transmettre aux spectateurs que nous sommes un point de vue, une vision qui, si
elle est partielle, reste empreinte de vérité.

Cette petite exploration du contexte dans lequel un film aussi singulier que
« Valse avec Bashir » a émergé tendait a montrer en quoi il constitue la trace d’'un
mouvement plus ample qui pourrait continuer a se développer dans les années qui
viennent. Les images foisonnent, on doute chaque jour de leur réalité, de leur
honnéteté parfois. Les images des films d’animation entretiennent a cet égard un
rapport paradoxal vis-a-vis de cette réalité, elle portent en elles, bien visible, la
marque de leur fabrication. On ne peut douter qu’elles ont été faites par quelqu’un
mU par une intention. Elles sont en quelques sortes condamnées a la franchise. Cela
n‘empéche pas Ari Folman de jouer en permanence avec les niveaux de réalité qu'il
a mis en place dans son film. On a souvent du mal a savoir s’il nous immerge dans
une réverie ou s’il nous situe dans la réalité d’'une scéne vécue. La couleur jaune, qui
domine dans le film, passe elle méme plusieurs fois la frontiére, tantét le signe d’un
environnement baigné de soleil, tantét la lumiére de fusées de détresses que 'armée
israélienne a lancées pour permettre aux phalangistes d’agir, et enfin tantét dorée,
pour nous transporter au bord d’'un réve, comme on flotte sur 'eau. Il n’y a aucun
doute sur le fait que Folman partage avec nous sa vision, qu’il revendique d ‘emblée
comme morcelée, mais il nous donne en méme temps la possibilité de la croiser
avec les reportages des journalistes (la description de ces mémes événements par
Jean Genet dans le livret pédagogique qui accompagne la présentation du film aux
éléves est a ce titre des plus éloquents), des photos qui ont pu étre prises sur place,
ou encore des ouvrages d’historiens. « Valse avec Bashir » ne nous éclaire pas
seulement sur un événement donné, il remet en jeu des fondamentaux du cinéma
d’animation pour approcher au plus prés le réel, notre monde. |l emprunte une voie
que d’autres avaient ouvert pour lui, et fait évoluer ce moyen d’expression vers un

avenir inconnu et a nouveau passionnant.



