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Générique de début: une production les enragés
(et les différents partenaires financiers).

Le film ouvre dans le noir le plus complet. On entend le vent comme
s'il sifflait dans les grands sapins…
… Quand le visage, aux contours flous, de notre narrateur envahit
l'écran comme lors d'une apparition. L'homme a la soixantaine et le
cheveu blanchi par le temps. Ses yeux d'argent crèvent l'écran.

NARRATEUR
(quasi hypnotique)
Il faut que ça change…

Générique de début: nahon (interprétation) / dufay (musique) / vinour
(réalisation).

(off)
Tout va trop vite… Pourtant rien ne se passe…

Tour à tour, le visage s'efface, se perd dans le noir le plus
complet, puis revient, mais comme s'il flottait dans l'espace,
explorant les limites du cadre.

(off)
Qu'est-ce que je répondrai avant de mourir,
quand mes petits enfants me poseront la
question: "dis, Papy, qu'est-ce que t'as fait
dans ta vie dont tu es le plus fier?"...
(ironisant)
Qu'as-tu fait de ta vie?… Dis, Papy!

Générique de début: m-i-l-l-e-v-a-c-h-e-s.
À nouveau, le visage du narrateur revient en gros plan, mais au
travers de la technique de pixillation (en accéléré ou par
saccades).
Dès lors, tout le film sera réalisé suivant ce procédé… Comme une
distorsion du temps et de l'espace. Ce qui, combiné à une explosion
des couleurs, conférera tantôt un sentiment d'urgence, de poésie,
de violence, d'humour, de sensualité, de mystère… bref, d'émotion.

(off)
Quelle panique!

Quelque part dans le Massif central, plus précisément sur le
Plateau de Millevaches, au confins des trois départements que
compte le Limousin: Haute-Vienne, Creuse et Corrèze… Un petit
chemin bordé de murets en granit est en proie à une violente
tempête de neige.

(off)
Qu'est-ce que je suis revenu foutre ici?

Générique de début: millevaches[expérience].
Le même petit chemin et ses murets de granit réapparaît, mais
croulant sous la chaleur estivale.
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Avec lui, la voix un peu pressée, trop pressée, du narrateur
revient.
Une voiture grimpe sur le Plateau en empruntant une route bordée de
hêtres. Tantôt l'automne et ses teintes mordorées. Tantôt l'hiver
et ses rafales de neige. Le film démarre vraiment… à toute vitesse!
Attention: les images suivantes proposées ne sont que la
description du minimum à tourner, dans la mesure où le travail
consiste à récolter le plus de scènes possibles représentatives du
Plateau et ce, sur l'ensemble des 4 saisons!

(off, débit rapide)
J'arrive plus à me rappeler si j'ai bien mis le
répondeur!…
(sourire comme pour se moquer)
Je les entends déjà, au bureau: "Il est parti,
comme ça, en plein milieu de semaine, sans nous
dire où, et en plus…
(grave mais presque en riant)
Il a même pas mis son répondeur!"…

La bruyère s'est emparée des murets. Au soleil, le mica granitique
scintille de mille éclats. Les sorbiers regorgent de fruits rouge-
vermillon. Des hortensias bleus s'épanouissent pour se marier au
mieux avec l'ardoise taillée brute. Le jaune des gentianes dans le
vert clinquant des prés. Celui des jonquilles qui n'est pas en
reste. Celui des genêts qui trône fièrement en bordures des chemins
à bestiaux.

(off)
… Et le portable, ici, qui ne marche pas! Faut
dire que les opérateurs doivent pas être très
motivés!… Toujours le même problème: la
rentabilité…

Un festival de couleurs végétales! Des mousses, des lichens, des
écorces, des jeunes pousses de sapins donnent à la forêt des
touches pointillistes fluo…

(off)
Mais ma femme; ils ne la connaissent pas! Elle
s'en fout de la rentabilité! Si elle cherche à
me joindre, elle va se mettre en tête un truc
pas possible: qu'il m'est arrivé quelque chose,
genre un accident, ou pire: que j'ai une
maîtresse!… J'ai passé l'âge, mais bon…

Un festival de produits suivant la saison: myrtilles, mûres,
framboises, cèpes, châtaignes…

(off)
Et qu'est-ce que j'en sais de ce qu'elle
pourrait penser? Après tout, est-ce que je sais
seulement ce qu'elle pense de moi? De notre
relation. Elle a peut-être voulu me le dire.
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J'ai peut-être pas entendu.

Un festival de vaches rousses: les belles limousines qui savent
prendre la lumière comme nulles autres pareilles. Mille, peut-être!
Impassibles ou affectueuses lorsqu'elles sont avec leurs veaux.

(off)
Combien de couple vivent comme ça, nom de dieu?
Combien?! Il faut que je le sache! On peut pas
être les seuls! Ou alors je suis un monstre… Un
monstre comme les autres; ça ne m'excuse pas…
mais ça m'arrangerait!

De la pierre, de la vieille pierre granitique, rose, travaillée,
sculptée, arrondie, imperturbable. Émouvante au côté d'une porte
bleue de grange.

(off)
Ma femme, d'accord, mais mon rendez-vous avec
Tarnier dans une demi-heure!?… Je peux quand
même pas ne pas me manifester! Une de mes plus
grosses affaires, et je suis là, à plus de 400
bornes de mon bureau!…

À nouveau, les routes du Plateau défilent à toute vitesse.
Au carrefour de Feniers, un panneau indique: Plateau de
Millevaches. Au loin, les monts d'Auvergne.

(off)
Je suis sûr que mon assistante va trouver un
prétexte, un truc béton, imparable… Elle est
bien, cette petite.

Commence alors un panorama des points de vue typiques que revêt le
Plateau: des landes sauvages aux couleurs changeantes suivant les
saisons volontairement juxtaposées… Un air de toundra.

(off)
En prime, j'espère qu'elle a vérifié si j'ai
bien verrouillé mon Mc avant de partir! J'ai
pas envie que ce connard de Véron vienne mettre
son nez dans mes dossiers!

… des tourbières vertes comme l'herbe en été, et blondes comme des
bottes de paille en hiver… à moins qu'il ne s'agisse d'un troupeau
de yacks qui avancent têtes baissées! L'imaginaire…

(off)
Parce que Véron; je peux pas! On travaille
pourtant avec les mêmes objectifs, dans le même
bureau… Je sais pas si c'est la promiscuité, la
routine du quotidien ou une connerie dans ce
genre, mais lui, c'est clair que j'ai pas envie
de le connaître.
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Des gouttes de pluie s'épanchent sur de jeunes pousses d'arbre. Sur
les carreaux, du givre scintille au soleil en attendant de
s'évaporer dans l'espace.

(off)
Je ne sais déjà pas pour qui je bosse… Et
merde, qu'est-ce que j'en ai à foutre de mes
patrons qui ne se montrent jamais, pas même
pour toucher leurs dividendes?! Marre de ce
pays de boursicoteurs qui se cachent! Marre de
cette France devenue SA: société anonyme!

Des forêts de feuillus ou de conifères, souvent des épicéas. Des
plantations immenses, envahissent les collines, prenant le pas sur
la bruyère séculaire. La statue de Marius Vazeilles près du centre
d'art contemporain de Meymac. La fin d'une époque, le début d'une
nouvelle ère.

(off)
Alors, pour qui tous ces efforts? Pourquoi?…
J'ai plus qu'une envie: tous les niquer! Comme
ils m'ont appris à niquer tous mes concurrents!
C'est plus fort que moi! Avant, je m'en foutais
de mes concurrents, même de mes collègues!
Chacun son business!… Maintenant c'est devenu
un sport de les enfoncer, de les piétiner! Un
vrai jeu de massacre! Tu parles d'une
excitation!

Toutes les cloches des typiques clochers du Plateau semblent s'être
données le mot pour tinter en choeur.

(off)
Merde! Comment j'ai pu devenir comme ça?!

Des hommes et des femmes s'affairent sur le Plateau: les paysans
dans les champs et dans les prés ou à la ferme, c'est suivant…
Les maires dans leur petit bureau de mairie, les artisans dans leur
atelier, les commerçants dans leur boutique. Une usine moderne
faite de métal, émerge des prés et des forêts près de Meymac. On
s'agite dans les locaux de la télé locale: Télé-Millevaches.

(off)
Pourtant, je l'ai aimé! Je l'ai adoré ce
système! J'ai crû dans la force du travail. Mes
parents m'ont encouragé pour ça: "Mon petit,
sors de ta campagne, redescend du Plateau, va
en ville, trouve un boulot! C'est le meilleur
moyen de sortir de ta condition sociale!… Nous,
on peut rien pour toi, sinon t'encourager avec
le peu qu'on a".
(ironique)
Merci Maman. Merci Papa…
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Un scarabée bleu -un bousier- a du mal à retrouver sa route. Ce
n'est pas un habitant de cette gigantesque fourmilière bombée qui
pourra le renseigner!
Une jument entraîne son poulain dans la prairie. Cette fois, le
Plateau a des allures de western.

(off)
J'ai bien gobé qu'avoir de l'argent rendait
libre, qu'il fallait gagner sa vie! Comme si la
vie se devait d'être gagnée… Elle a juste
besoin d'être vécue. C'est déjà pas si mal!…
C'est peut-être trop tard!… On n'est jamais
assez vigilant. On se laisse aller. Il faudrait
tout le temps se demander: "est-ce qu'à
l'instant présent - en ce moment-même-, est-ce
que je mène la vie que je désire? C'est à dire:
ma vie?"…
Ça suppose d'abord d'en désirer une, hein?!

Des poules et autres volatiles s'affairent dans la basse-cour. Le
tas de fumier semble être un haut-lieu sacré où il fait bon
pérorer.

(off)
C'est sûr qu'on ne nous apprend pas à aimer la
vie. Surtout pas à penser par nous-mêmes! On ne
nous apprend rien. Sinon des utilités
encombrantes.

Des moutons, des brebis et leurs progénitures… Avec un intrus
parfaitement intégré, presque choyé: une chèvre.
Puis, d'autres intrus, mais plus exotiques: des vaches Highlands
sur la commune de Peyrelevade donnant au Plateau des relents
d'Écosse, un élevage de lamas tout droit venus des Andes… Un appel
au voyage.
Et la pancarte d'indiquer Faux-la-Montagne. Faux.

(off)
Alors? Qu'est-ce que je retiendrais de ma vie
le jour où je vais mourir?…

Des ruines gallo-romaines, celles du site des Cars et autres
vestiges d'un passé qui attestent que l'endroit fût courtisé au
cours des siècles: Puy Murat, chapelle du Rat, le dolmen de
Lamazière-Haute, le menhir du Pilard, l'église perdue dans la forêt
de St Sulpice des Bois, le château en ruines de Monceaux, le
village fortifié de Pallier…

(off)
Peut-être vaudrait-il mieux que je n'ai pas le
temps d'y penser? Une mort violente. Peut-être
vaudrait-il mieux que je crève comme j'ai vécu:
sans me poser de questions… ou ne jamais y
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répondre!

Les monuments aux morts du Plateau regorgent de noms.
À l'entrée de Marcy, un panneau rappelle que le village fût
incendié par les nazis.
La stèle du Mont Gargan nous remémore la lutte acharnée du Maquis
mené par Georges Guingouin contre l'armée allemande en 1944.
Derrière elle: l'ensemble de la Montagne Limousine jusqu'à Limoges!

(off)
Quand je vois toutes ces femmes, tous ces
hommes qui se sont donnés tant de mal, qui ont
donné leur sang pour des causes ou voué leur
vie à une passion! Moi, qu'est-ce que j'ai fait
de spécial? Rien. D'ailleurs on ne m'a rien
demandé. Et pourquoi me demanderait-on quelque
chose, d'abord?… Qui peut bien m'attendre?
Qu'ai-je à donner?
Comment j'ai pu devenir comme ça?!

Le viaduc des Farges est en proie aux vapeurs qu'un soleil fait
naître après la pluie. Au loin, dans une courbe de rail, le train
ne vient pas.
Au pied de l'édifice, les monumentaux douglas se dessinent à
contre-jour comme en un décor de film d'Hitchcock.
L'écolier de bronze de Gentioux brandit son poing à l'encontre du
monument aux morts. Et même si ça ne change rien, il a tout de même
raison de rappeler que "maudite soit la guerre".
Des paysans s'attellent au travail des champs: les foins, les
moissons, le labourage, les semailles…
René, à l'aube de la soixantaine, est de ceux-là.

(off)
René! Éh, René! Regarde, c'est moi?!… Je suis
revenu! Tu te rappelles?… On en a fait du
chemin depuis le village, toi et moi, chacun de
notre côté… Tu te rappelles à l'école? "La
Vienne prend sa source au Plateau de
Millevaches"… Peu de gens savent où ça se
trouve, mais nous, René… Nous…

Des pancartes plus ou moins officielles, plus ou moins artisanales
indiquent les sources de la Vienne, affluent de la Loire.
Les jolis vacancières profitent des rayons de soleil… tout comme le
lézard immobile sur le granit.
Mais aussi: source de la Creuse, de la Vézère, de la Corrèze, de la
Diège… Un petit moulin comme parmi tant d'autres se laisse conter
le fil de l'eau.
La pancarte prévient: "attention troupeau". René et son fils sont
bien occupés à remettre les vaches dans le bon pré. Pas facile
quand l'enclos est à réparer.

(off)
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Tu sais, j'ai souvent repensé à ce que tu me
disais sur les gens d'ici: "ils existent pour
qu'on leur parle, pour qu'on les connaissent…
surtout l'hiver. À la ville, ce sont des
figurants qu'on a planté, comme au cinéma, ils
sont là mais n'existent pas, on les croise, on
les entend parler, mais on ne comprend rien de
ce qu'ils disent, seulement des bribes. Leur
fonction, c'est de remplir l'espace visuel et
sonore. Juste pour nous rassurer qu'on n'est
pas seul au monde!"

Les moutons paissent dans les collines de bruyère. "Ici, un
agriculteur s'engage à respecter l'environnement" indique la
pancarte. Un milan et autre circaète jean-le-blanc planent au-
dessus des landes sèches.

(off)
Maintenant, je sais que tu avais raison. Je
suis persuadé qu'un monde de figurants s'est
progressivement mis en place, sans qu'on s'en
rende compte.

La neige s'abat avec violence sur le Plateau. Le blanc tranche avec
le vert jusqu'alors omniprésent. Le Plateau devient, c'est selon:
la Petite Russie ou la Grande Sibérie… Un lieu-dit près de Bugeat
répond: le Petit Canada!
Puis, l'orage éclate. Attirés par le pylône du Mont Bessou, des
éclairs déchirent le ciel. Commence alors le long voyage de l'eau.
Elle coule de partout. D'une gouttière, d'une source. Et elle se
propage: affluents, confluents se succèdent à un rythme trépidant…

(off)
De l'eau… de l'eau… J'ai besoin d'eau pour
reverdir. Il me faut de l'espace, un point de
vue. Un homme sans projet et c'est un univers
entier qui disparaît.

… du ru au ruisseau, du ruisseau à la rivière, de la rivière à
l'étang, au lac! Celui de Vassivière, de Chammet, de Sèchemaille,
de Viam, de la Vaud Gelade, du Mont Bessou, le sommet (977m) des
reliefs du Limousin.
Après la pluie, le ciel, coiffé d'un arc-en-ciel, diffuse une
lumière orangée sur les prés.
Chabatz d'entrar (Finissez d'entrer) proclame l'affichette sur la
porte boisée de ce petit hôtel de St Setiers, en signe d'une
hospitalité séculaire, bien limousine.
L'homme rentre dans une fermette limousine en granit rose. Il
franchit le seuil de la lourde porte en chêne.
À l'intérieur, on le retrouve assis à la grande table en bois.

(off)
Allez, il faut que je me motive. Personne ne le
fera pour moi! À chacun sa propre expérience,
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non?

Le cantou (cheminée typique) renvoie la lumière orangée prodiguée
par ses flammes.

(off)
Laisse-toi surprendre, nom de dieu! Laisse-toi
surprendre!

L'homme dépose sur la table tous ses attributs de citadin: son
portefeuille, ses clés, ses lunettes de soleil, son téléphone
mobile, ses cartes routières, sa montre, son ordinateur portable…

(off, un peu déclamant comme pour se motiver)
Une source. Je suis une source. Je suis cet
être liquide qui émerge des tourbières. Je veux
choisir où me répandre, choisir les territoires
à traverser, les confluents à embrasser…
Que mon cours ne soit jamais détourné, que mes
eaux ne soient jamais brisées par des lames
d'acier rouillé, non-autorisées à y naviguer.

À présent, l'homme est, torse nu, dans un pré. Il se met à rouler,
au gré de la pente, dans l'herbe fraîche
Grâce à l'utilisation d'un ralenti croissant, le mouvement est de
plus en plus décomposé. L'homme dévale la verte colline, en riant…
comme un gosse.

(off)
On peut rêver?!… Non?

Générique de…
… FIN


