Dévisagéification et modernité

A propos du film de Juan Solanas L’homme sans téte (2003, 18mn)

Jean Marcel — Sophie Trouvé

Monsieur, pardonnez- moi
de vous importuner :

quel bizarre chapeau
vous avez sur la téte !

- Monsieur vous vous trompez
car je n’ai plus de téte
comment voulez-vous donc
que je porte un chapeau !

Jean Tardieu — « Monsieur interroge Monsieur », Monsieur Monsieur

Des circonstances de la perte de la téte de Monsieur Phelps, nous ne saurons
rien. Celui-ci en a peut-étre toujours été dépourvu ...

Alain Phelps voudrait pallier ce manque, en achetant une téte pour se rendre
a son rendez-vous avec la femme qu’il aime, mais cela ne va pas de soi. En effet il
se révele un étre fragmenté, un homme partagé entre I'élan et la retenue, un élan qui
le pousse vers l'acquisition d’'une téte, une retenue qui le dissuade d’en assumer
une.

En ce sens, Alain Phelps ne constitue-t-il pas une figure de la modernité ?
Confronté a l'injonction sociale de se doter d’une téte, de se construire lui-méme, il
mesure la difficulté du processus a mettre en ceuvre. L’écart entre l'idéal recherché
et la réalité semble renvoyer le personnage a son insuffisance.

L’homme sans téte se révele en fait trés proche de 'lhomme dépressif tel que
le présente Alain Ehrenberg : « l'individu qui, affranchi de la morale, se fabrique par
lui-méme et tend vers le surhumain (agir sur sa propre nature, se dépasser, étre plus
que soi), est notre réalité, mais au lieu de posséder la force des maitres,il est fragile,
il manque d’étre. »’

Il est certain que pour nous autres, spectateurs, 'absence de visage constitue
une trés lourde menace pesant sur le siege identitaire d’Alain Phelps. Ainsi que I'écrit
David Le Breton « le visage incarne le paradoxe d’étre le lieu (et le temps) du corps
le mieux connu et le plus investi, au point d’identifier I'individu,en méme temps qu’il
demeure le plus étranger, celui que I'on regarde avec étonnement, celui dont la perte
(la défiguration) entraine souvent la destruction de l'identité personnelle, 'effacement
radical du godt de vivre. »*

! Alain EHRENBERG — La fatigue d’étre soi, Odile Jacob,1998,p.277
? David LE BRETON — Des visages, Métalié sciences humaines, 1992, p.170



Mais qu’en est-il dans le monde ou se déroule le film ? Ce non-lieu, ou il est
possible d’acheter une téte, d’en changer, ou il est possible de ne pas en avoir. Ce
non-lieu qui est aussi un espace marchand ou sont frappés de discrédit les hommes
qui ont « perdu la téte »...

L’entrée dans la fiction.

« L’'homme sans téte », titre éponyme porteur d’une sourde tension, tournure
périphrastique qui dans son contournement dit la vacance, la crise identitaire.
Paradoxe d’un titre qui au moment méme ou il nomme, dit a la fois la privation de
téte et 'absence de nom. En plongeant « in medias res » le spectateur dans son
récit, Juan Solanas choisit de déstabiliser le spectateur.

Le premier plan (générique) entraine ce dernier dans les nuages, puis
débouche par une plongée sur une ville portuaire, un hors-lieu dans la mesure ou
toute forme d’ancrage spatio-temporel est évacuée. Situation d’ocularisation
spectatorielle, au sens de F. Jost, dans laquelle le spectateur ne partage son point
de vue avec aucun personnage du film, ce qui lui procure un certain avantage
cognitif.> Les dirigeables dans le champ de la caméra peuvent d’'un certain coté
évoquer l'idée d’'un monde acentré, mais la ville vers laquelle nous descendons
apparait vue d’en haut comme un espace quadrillé a l'intérieur duquel I'individu est
invisible, comme écrasé sans doute. D’'un c6té les nuages, les dirigeables, I'espace
lisse selon Deleuze et Guattari.* D’un autre, la ville, espace strié qui offre peu
d’échappatoires. A ce plan succéde une vue globale sur une partie de la ville, en
apparence en ocularisation spectatorielle. Cette ville portuaire et industrielle est
zébrée par les cheminées grises ou brunes des usines. Un travelling optique arriére
conduit progressivement le spectateur a la place d’'ou un personnage observe les
immeubles, a l'intérieur de son appartement, derriéere une fenétre. L’ocularisation
interne permet au spectateur de prendre connaissance du monde dans lequel il est
projeté, mais aussi du monde dans lequel vit le personnage du film. En effet, le
mouvement de la caméra se prolonge permettant de découvrir le dos de 'homme
sans téte qui regarde le paysage urbain d’'une fenétre elle-méme quadrillée, striée.

Le spectateur est alors appelé a partager lintimité d’Alain Phelps a partir de
'alternance répétée de plans représentant 'homme sans téte et d'ocularisations
internes. Nous sommes conduits a faire nétre le regard de monsieur Phelps qui
ouvre avec délicatesse I'enveloppe contenant des invitations pour un bal. Puis
I'ocularisation spectatorielle nous raméne a une position d’extériorité, mais sans
briser la conjonction du continuum du récit et du flux psychique dans lequel baigne a
présent le spectateur. Dans l'espace confiné qui est celui de son modeste
appartement, monsieur Phelps peut alors laisser place aux volutes de son désir en

3 Frangois JOST — I';eil-caméra, Presses universitaires de Lyon, 1987. André GAUDREAULT -
Frangois JOST — Le récit cinématographique, Nathan cinéma,1990

* Gilles DELEUZE — Félix GUATTARI - Mille plateaux, Minuit, 1980, p.592-625 : Le lisse et le strié.
Un paralléle pourrait étre établi avec I'analyse de Luc BOLTANSKI — Eve CHIAPELLO — Le nouvel
esprit du capitalisme, Gallimard,1999. Dans le monde qui est le nétre, les clivages sociaux
s’organisent & partir de la mobilité des uns et 'immobilité des autres dans I'espace du capitalisme, la
mobilité constituant un avantage décisif.



se livrant a un ballet (hommage a Fred Astaire) transcendant les cl6tures de la boite
a habiter qui est la sienne.

Les incertitudes de la construction identitaire.

Nous avions émis I'hypothése d’'un homme sans téte, figure possible de la
modernité. Pour M. Phelps la rencontre avec la femme aimée lui semble toutefois
problématique dans la mesure ou il ne s’assume pas sans téte. L’acquisition d’une
téte dans le monde qui est le sien ne peut se concevoir qu’a partir d'un échange
marchand, ce qui place M. Phelps dans l'obligation d’étre solvable pour prendre
possession de celle-ci. Dans la boutique ou sont rangées et alignées, dans des
boites numérotées sur plusieurs étagéres, les tétes enregistrées (leitmotiv de
l'espace strié) dans le catalogue que lui présente le marchand, Alain Phelps va
devoir se livrer a un véritable rite de passage. La main de M. Phelps pergue en
camera subjective ouvre un rideau de velours rouge et, soutenue par un travelling
avant d’accompagnement, entraine le spectateur le long d’'un couloir lui aussi tapissé
de rouge. Entrée dans la matrice maternelle, dans le mystére de la gestation,
mystére que de sourdes pulsations cardiaques ponctuent, relayées par une musique
de cordes trés nostalgique. L’entrée dans la cabine, toujours filmée en ocularisation
interne confronte ’lhomme sans téte a la réduplication de son image par plusieurs
miroirs et renvoie aux incertitudes et aux vacillements de l'identité. Cette thématique
du miroir qui était aussi celle d’'Orson Welles a la fin de La dame de Shangai. La
cabine accouche d’'un homme nouveau, doté d’une téte et d’'un visage, qui émerge
des rideaux avec beaucoup de prudence. La caméra s’autorise un gros plan sur ce
visage traversé par des émotions contenues, et M. Phelps peut observer sa nouvelle
image reproduite par les miroirs de la cabine voisine.

C’est a 'ambivalence du visage que le spectateur est renvoyé. Ainsi que I'écrit
D. Le Breton : « L’évidence du visage dissimule combien il échappe de toute part aux
tentatives de le cerner, de le saisir, de fixer une fois pour toute la fugace familiarité
qu’il donne parfois a entrevoir. Le visage est probablement pour 'lhomme, pour
’homme occidental du moins, le premier motif d’étonnement, qu’il se regarde lui-
méme dans un miroir ou une photographie,... »°

Pour M.Phelps I'essai d’'une premiere téte le laisse tout d’abord dubitatif, puis
débouche sur un rejet attristé. C’est tout un devenir spécifique qu’entraine le port
d’'une téte particuliére, d’'un visage particulier. « Notre visage nous possede autant
que nous le faisons nétre. Il nous posséde au sens ou il nous donne le change, se
paye notre téte en quelque sorte. »°

La deuxiéme tentative nous permet daller plus loin dans notre
questionnement quant a « l'inquiétante étrangeté » que revét la figure humaine. Le
marchand a lui méme endossé la méme téte que M. Phelps, ce qui donne une forme
nouvelle a la réduplication du visage. A partir du méme visage, deux maniéres de
I'habiter apparaissent, trés différentes 'une de l'autre. Pour M. Phelps une discréte

® David LE BRETON — Des visages, op.cit., p167
% David LE BRETON — Des visages, op.cit., p171



stupéfaction et une infinie tristesse, chez le marchand beaucoup de concupiscence.
Le visage moyen de distinction et d’individualisation révele ici toute son ambivalence.
D’une certaine facgon, il est le produit d’'une construction sociale. Du moins prend-il
forme a partir de I'histoire de chaque individu. Dans le film, I'’habitus de M.Phelps
traduit 'assimilation d’une trés grande délicatesse. Un visage peut refléter aussi bien
le vrai que le faux, les individus ont la capacité de dissimuler s’ils le désirent leurs
sentiments profonds, la roublardise du marchand I'atteste dans la séquence évoquée
ici.

Dans le hors-lieu mis en scéne dans le film de Juan Solanas les individus
peuvent étre amenés a changer de visage, leurs traits auront une consistance
variable, chaque personnage pouvant les animer a sa guise. Il devient possible de se
doter d’un nouveau visage, d’en copier d’autres. Ne sommes nous pas, de ce fait,
confrontés a une situation extrémement paradoxale, car la multiplication d’un visage
ou au contraire sa disparition n’aboutit-elle pas dans un sens comme dans un autre a
une élimination de ce qui constitue l'individu ? L'impossibilité d’identifier 'autre ne
conduit-elle pas a I'impossibilité de s’identifier soi-méme ?

L’indécision de M.Phelps est en rapport avec ce paradoxe. Il quitte le magasin
avec une nouvelle téte empaquetée. Il ne parviendra pas a 'assumer alors que celle-
ci lui plait vraiment. C’est tout le probléeme de la cohérence du moi dont il est
question ici, cohérence de I'image qu’il donne a voir aux autres.

Ce qui pourrait alors devenir, pour 'homme sans téte, le prélude d’un
naufrage identitaire sans espoir de retour ne souligne-t-il pas « la défaite du
visage » propre a la fin de la modernité ?

Naufrage qui est celui de Henry spencer dans le premier long métrage de
David Lynch Eraserhead. Mary, I'épouse d’Henry a accouché d’un enfant au visage
monstrueux. Poursuivi par un réve récurrent, Henry, réfugié derriere une barre de
tribunal, est privé de sa téte expulsée violemment de son corps par une excroissance
oblongue qui fait irruption du col de sa chemise. Aprés que sa téte a roulé sur le sol,
un plan fixe sur le corps sans téte de Henry, dans un décor théatral souligné par des
rideaux de velours, nous suggére un lien de parenté possible entre Alain Phelps et
Henry Spencer® Dans plusieurs des plans suivants, la téte difforme de I'enfant
d’Henry émerge de son corps et vient s’agréger a celui-ci en un long cri apeuré. Le
film de Lynch avait été commercialisé sous le titre « téte a effacer » lorsqu’il avait été

7 Jacques AUMONT - Du visage au cinéma, Cahiers du cinéma, essais, 1992, p185

8 Lorsque M.Phelps achetait sa téte dans le bazar « I'impeccable » il évoluait lui aussi dans un décor
théétralisé,ce qui renforce I'hypothése d’une proximité entre le film de Solanas et I'esthétique de
Lynch. Proximité encore en ce qui concerne les rideaux de velours rouge qui renvoient a ceux de Twin
Peaks — Fire walk with me. (dans la « red room ») . Proximité avec Fred Madison jouant du free jazz
devant des rideaux rouges dans Lost Highway. Avec Dorothy Valence lorsqu’elle chante dans blue
velvet... Mais cette proximité esthétique si elle peut suggérer le parcours de territoires communs ne
doit pas masquer les écarts entre le cinéma de Lynch et celui de Solanas. Lost Highway ou Muholland
Drive sont construits sur le principe d’un anneau de Mcebius. A quelque point du récit ou le spectateur
décide de concentrer son attention, il n’en a pas fini avec la démesure des angoisses projetées par les
situations dans lesquelles se débattent les personnages. Déstabilisation du spectateur qui ne peut
avoir recours a des rationalisations rassurantes pour s’assurer de ne pas avoir perdu le fil de I'histoire.
Dans 'homme sans téte, Juan Solanas met lui aussi le spectateur sous tension, mais sans renoncer a
une sérénité qui permet une résolution, il est vrai ouverte, du récit.



distribué pour la premiere fois en France en 1980. Le cinéma de D. Lynch, le court-
métrage de J. Solanas, le « dé-visage » de Francis Bacon pour la représentation
picturale, le theme de la défiguration qui parcourt les ceuvres majeures de la
littérature du vingtiéme siécle de Beckett a Michaux, tissent un réseau dense
d’affinités déstabilisatrices de I'idée méme d’identité. Cette derniére était le temple de
toutes les certitudes. Il n’en va plus de méme dans I'espace social qui est le nbtre
tant celui-ci est gagné par la liquéfaction des rapports sociaux. Frangois Laplantine
n’hésite pas a recommander 'abandon du concept d’identité dans les sciences
humaines, dans la mesure ou ce dernier gomme la part d’indétermination,
d’indécidabilité, d’intranquillité qui s’infiltre dans les oscillations d’un sens de moins
en moins partagé.’

Le visage humain est le miroir du monde.

Vous voulez montrer une grande civilisation, un grand progreés technique, Montrez le dans
I’'homme qui travaille : Montrez son visage, ses yeux, et ils diront ce que cette civilisation signifie, ce
qu’elle vaut.

Bela BALAZS — Theory of film

L’homme sans téte envisagé comme une métaphore de la modernité. Pour
reprendre les hypothéses d’Edgar Morin, « le visage est le miroir, non plus de
l'univers qui lI'entoure, mais de l'action qui se déroule off, c’est-a-dire hors du
champ. »'® Vacuité dans le film qu'exprime la perte d’'un sens partagé, vacuité d’un
monde qui, lui, a réellement perdu la téte. Ce qui n'est pas sans rapport avec
certaines hypothéses concernant le monde qui est le n6tre. Un monde qui, pris dans
sa globalité ne serait plus structuré par des centres régulateurs stables et aisés a
identifier. Théme récurrent dans le champ des sciences humaines.”

? Francois LAPLANTINE — Je, nous et les autres, Le Pommier, 1999, p17-82

1% Edgar MORIN - Le cinéma ou ’'homme imaginaire, Minuit, 1956, p77

"' Dans les années 80 Ia meétaphore du vide est courante. Elle est illustrée dans les titres et le
développement de deux ouvrages : L’ére du vide de Gilles LIPOVETSKY , Gallimard, 1983, et Ja
société du vide d’Yves BAREL, Seuil, 1984. Depuis les problématiques se sont renouvelées, une
abondante littérature se développe autour de nouvelles métaphores de la modernité, métaphores liées
a la mobilité, a la globalisation, a la construction d’identités éclatées. Pour ne citer que quelques
ouvrages :

Ulrich BECK — Pouvoir et contre- pouvoir a I'ere de la mondialisation, Alto-Aubier 2003

John URRY — Sociologie des mobilités, Armand Colin, 2005

Frangois ASCHER — La société hypermoderne — ces évenements nous dépassent , feignons d’en étre
les organisateurs, L'aube, 2000, réédité en 2005

Sous la direction de Nicole AUBERT — L’individu hypermoderne, érés, 2004

Toutes ces analyses font écho a I'idée de Zygmunt BAUMAN d’une société qui aurait transité de I'état
solide a I'état liquide, liquidité qui dans 'homme sans téte pourrait entrainer M. Phelps dans le vertige
de métamorphoses difficiles a assumer.

D’un autre point de vue, en développant une problématique qui déconstruit puis reconstruit le concept
d’habitus de Pierre BOURDIEU, I'ouvrage de Bernard LAHIRE — L’homme pluriel, Nathan, 1998,
explore comment un individu ayant incorporé des dispositions multiples et contradictoires les
réactualise a partir d’'un habitus clivé. Réactualisation produisant des effets hétérogenes liés a la
diversité des scenes ou se déroule son action. Nous ne sommes pas informés de l'histoire qui a été
celle d’Alain Phelps, mais nous pouvons nous interroger sur la diversité des situations auxquelles
I'homme sans téte doit faire face, et sa capacité a les affronter.



Le probleme pour M.Phelps est de ne pas se laisser enfermer dans cet
espace strié que constitue la ville dans laquelle il évolue, espace strié par toute une
gamme de logiques sociales contradictoires avec I'ouverture que représente 'amour.

Espace strié de 'acces a une téte envisagée comme un objet marchand pour
'acquisition duquel le manque d’argent peut constituer un obstacle fatal.

Espace strié d'un monde ou des slogans publicitaires entretiennent lillusion
d’'une consommation de masse égalitaire : Une « téte a tous les cous » s’affiche
dans un panneau, lui-méme mobile, de l'espace urbain. Ironie sans doute du
cinéaste qui nous invite a jouer avec ce slogan. A tous les cous, alors méme que la
fiction démocratique tourne a vide ; A tous les « colts », ce qui nous met sur la voie
d’'une rationalité économique plus décisive ; A tous les « coups », dans la mesure
méme ou cela ne semble pas toujours marcher.

Espace strié par la stigmatisation a laquelle est sans cesse confronté
M.Phelps. Le tutoiement du marchand, marqueur du peu d’estime qui frappe un
homme dépourvu de téte. Le rejet de M. Phelps, rabroué avec mépris par les trois
dockers alors qu’il leur demande I'adresse d’un fleuriste.

L’homme sans téte va réaliser I'expérience d’emprunts identitaires multiples
en endossant plusieurs tétes, ce qui pourrait rappeler la manipulation de soi a
laquelle se livrent certains internautes. Il leur est en effet possible de s’essayer a
différentes formes de soi, d’emprunter des identités virtuelles masquées par un
anonymat protecteur. Mais Alain Phelps va en définitive renoncer a cette forme
d’enfermement virtuel, ce qui constitue sans doute un moyen de contourner les
chaines discrétes qu’engendre cet espace strié. Espace dont il serait difficile de
deviner qui en est exactement le maitre. Ce qui est certain, c’est que ’'homme sans
téte se rapprocherait plutét de I'individu par défaut analysé par Robert Castel. Dans
un article récent,' ce dernier évoque les supports qui permettent a I'individu de jouir
a la fois d’une indépendance et d’'un minimum de considération. Le support dans le
film serait la propriété d'une téte: Solanas filme la douleur de M.Phelps en
ocularisation interne lorsqu’il essaye sa téte noire et que I'image du miroir lui renvoie
aussi ses mains blanches et son nceud papillon. Toute cette séquence questionne la
sensibilité du spectateur en mettant en jeu, d’'une part, I'idée de ce que Castel
appelle la face cachée de l'individu hypermoderne qui renvoie a un manque. Mais
aussi, en montrant comment la fiction de la race produit, dans le monde diégétique
de 'homme sans téte, le méme type de ravages que dans le monde réel.

Sur le lieu de son rendez-vous, '’homme sans téte avance alors vers Elle ; Le
spectateur la découvre en ocularisation interne ; puis Alain Phelps rentre d’un pas
hésitant dans le champ de la caméra et s’assoit en face d’elle. Le plan suivant, a
nouveau en ocularisation interne livre en gros plan le regard amoureux de la jeune
femme qui glisse du bouquet de fleurs offert par Alain vers celui-ci dont elle ne
semble pas remarquer I'absence de visage. Ce qui nous trouble dans son regard,
c’est la déconstruction de la représentation narcissique de soi a laquelle nous
sommes invités ; le regard du spectateur se confond en effet a cet instant avec celui
d’Alain, homme sans visage. Le hors-champ dans lequel est placé le protagoniste
tend le rapprocher du spectateur dans la mesure ou ce dernier est pris dans un
double mouvement : d’'une part, le spectateur adopte la position d’Alain, démarche

12 Robert CASTEL — La face cachée de l'individu hypermoderne : l'individu par défaut . Article paru
dans 'ouvrage collectif dirigé par Nicole AUBERT — L’individu hypermoderne, cité plus haut.



de l'ordre de I'imaginaire ; mais il est conduit aussi a opérer un retour au réel, ce qui
fait vaciller ses points de repére.™

Cette femme amoureuse invente « les figures plurielles et provisoires » de
l'identité en mouvement d’Alain. Elle se refuse a figer la singularité de celui-ci dans
une image, représentation trop simplificatrice de l'autre. « Désidentité » écrirait
Evelyne Grossman.™ C’est sans doute ce qui permet & Alain, d’éviter le processus
de folie dissolvante qui touche Henry Spencer dans Eraserhead, ou d’autres
personnages peuplant les films de D.Lynch soumis a ce que Guy Astic appelle « le
purgatoire des sens »."

Le dernier plan, un plan-séquence, montre le couple se dirigeant vers la salle
de bal; la profondeur de champ permet d’observer une ligne d’horizon lointaine,
brouillée il est vrai par quelques fumées d'usine au dela de I'espace maritime.
L’arrivée d’'un immense paquebot vient obscurcir la scene et restreindre la
profondeur de champ. Horizon bouché ? Les deux personnages disparaissent en se
fondant dans lI'image alors qu’ils étaient a proximité de la porte du dancing éclairé
par de multiples lumiéres. La nuit remplit 'espace, le paquebot est parti. La voix off
d’Alain demande « on danse ? » « oui » répond-elle. Voix en provenance d’ou ? de la
salle de bal ? du paquebot ? Voix déja en partance ?

Peut-étre la suggestion de Deleuze et Guattari prend-elle ici tout son
sens : « ... si '’homme a un destin, ce sera plutét d’échapper au visage, défaire le
visage et les visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin... »'®

13 Christian METZ - Le signifiant imaginaire, UGE 10/18, p61-80. L’auteur analyse, d’une fagon
générale, le film comme un miroir qui a toutefois la propriété de ne jamais refléter le corps propre du
spectateur.

' Evelyne GROSSMAN — La défiguration Artaud-Beckett-Michaux, Minuit, 2004, p114

15 Guy ASTIC — Le purgatoire des sens Lost Highway de David Lynch, Rouge profond, 2004

16 Gilles DELEUZE — Félix GUATTARI — Mille plateaux, op.cit. p209



